可爱的你

养了闺女的爸爸太容易被这部片子搞定了。片中的五个小演员，漂亮、可爱、乖巧、纯真，随便一笑就让人化了，要是哭起来，惹人疼得要命。傅舜盈饰演最大、最懂事的卢嘉嘉，父亲受工伤失去一腿，住家被拆迁公司恶意袭扰，父母因生活困顿经常吵架。小小年纪就经历这么多变故，嘉嘉平时总是面无表情、一脸心事。她的两场哭戏先是平静地说话，渐渐哽咽起来，终至泣不成声，均为一气呵成难度很高。（实在看不得懂事的孩子心里苦，我毫无悬念地跟着哭了两次。）何涴潆饰演的何小雪单独和年迈的父亲在一起，母亲和弟弟在老家生活。不必明说，父亲显然是因为收入低下，娶了位大陆新娘；同样因为收入低下，无力在港赡养全家，不得不长期分居，熬年头等单程证。（有了单程证妻子才可在香港长期居留，找工作挣钱。）小雪一方面盼望快些与妈妈团聚，另一方面还要担负起主妇的职责，做饭做家务。王诗雅演的珠珠是五个孩子里最小的，父母在雷雨天因交通事故去世，被一个好心的远房表姨收养。由于父母的死因，珠珠特别害怕打雷。李咏珊和陈丽儿饰演的Kitty和Jenny是一对南亚裔姐妹，和同族人一起住棚户区大杂院，父母工作辛苦收入低下，父亲一度想让她们退学回家帮工。这四个家庭的情况，涉及年迈、失怙、工伤、新移民、少数族裔，几乎囊括了香港所有典型的贫困肇因。这当然是编剧刻意典型化的结果，显示制作方并不仅仅想讲一个知音体故事，而有意借此片探讨一些结构性的社会问题，包括贫困，包括教育。 看到结尾的观众会知道，电影是根据真实事件改编。校长角色的原型名为吕丽红，从事幼教工作二十余年。2009年，以41岁的年纪结婚并退休。她原想做全职太太，兼职做些义工，却因为看到元冈幼儿园因缺乏资金和生源即将关闭的消息，同意以四千五百元港币的月薪出任校长，兼及教师、杂工、保洁、司机等全部职责，接手当时只有5名女生的幼儿园。后来此事引起了媒体的注意并被广泛报道，幼儿园的资金和生源也随之大有改善。2015年电影上映前后的消息称，全园已有60多名学生，还有100多人在排队等待入学。但同时，吕校长还坚持拿着4500元的月薪。这当然是非常感人的事迹。吕丽红在访谈中称，电影情节十之八九也与实际情况相符。接下来的讨论，主要围绕原型人物展开，兼及部分电影情节。换言之，这不是影评，就算是电影引发的社会评论吧。

吕校长在电影上映前参加座谈节目

片中的反派，补习学校的老板Bowie盛赞“四千五校长”是一场出色的营销。从现实结果来看，也确实如此。那么，4500港币的月薪是什么概念？香港政府规定，收入在中位数一半一下的家庭即为贫困家庭。2013年的统计中，3-4口人的家庭，月收入13000港币以下即为贫困，单人家庭的贫困线则是7000港币。粗粗地换算，“四千五校长”大概相当于北京标准的“五百元校长”或“八百元校长”吧。凭这么点儿钱自然无法生存，如果开车上下班，甚至连养车的钱都不够。不过，吕校长可能有退休金，她先生的收入也肯定足够养家。在本片的腾讯视频弹幕中，许多人提到古天乐低调援建了几十个希望小学项目。这其实可以和吕校长的行为归作一类，不求回报的善行。说起来，香港人确实乐善好施，全港慈善NGO多达数千个，大多数家庭每年都会以捐款、做义工或捐赠旧物等形式参与慈善。但与此同时，香港仍有七分之一的人口，即足足一百万人生活在贫困中。在与其富裕水平相当的国家和地区中，香港的贫困问题是最严重的。那么，问题出在哪里？ 吴耀汉饰演的何伯在片中提到，自己原来做装修，现在手脚慢了找不到活，因此靠卖废品谋生。他还很自豪地补充：”我可没有去领综援金。“这一细节虽小，却反映了几个关键的事实：一、香港没有实施全民社保；二、香港大多数贫困人口是没有谋生能力的老年人；三、多数港人以自食其力为荣，羞于申请政府补助。换言之，在过度的自由放任、过少的社会保障和过分的舆论导向下，香港的贫困长期被富裕的光环所掩饰，并愈演愈烈。无论有多少吕校长这样的个体自发地贡献力量，做出多么令人惊叹的成绩，长期、大规模的政府缺位使得慈善的总供给无法同总需求相匹配。贫困的家庭如果连眼前的保障都得不到，就更难为将来考虑了。他们不但缺钱，也缺少时间和精力，因此无法给予孩子足够的照顾和关爱。电影前半段正是如此展现五个孩子的家庭状态的：娴姨总是急着去上班，无法照顾珠珠；何伯自己都病倒了，还需要小雪的照料；嘉嘉的父母以无止尽的争吵来应对无法解决的困难。这些问题，岂是孩子们的老师可以解决的呢？因此，编剧虽然也让吕校长在一两件事情上帮助了家长，却无法解释，为什么这些原本拼尽全力求生存的人，就突然可以匀出那么多时间帮学校筹备活动了。突兀的转变或许是想暗示，“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”。然而，教育虽有助于解除贫困，却需要持之以恒。现实中的吕校长履新时，家长们最担心的就是她沽名钓誉、做不长久，而她以自身的坚持做了回应。相比起来，电影的快速推进，未免欠缺厚度，也不合情理。 相比学生家庭的贫困，学校更直接的压力来自生源不足。电影中，村事会主席一直在强调招生不足就要关校。现实中，因为适龄学童减少，香港的教育资源整体过剩，关于杀校政策的讨论一直是社会热点之一。在空心化严重的新界偏远地区，这一问题更加突出。客观地说，僧多粥少，办教育已是一个零和游戏。吕校长的努力是在帮助元冈幼儿园于竞争中胜出。有胜当然会有败。关于电影的报道提到，由于元冈幼儿园这几年已经发展得非常好，拍摄学校场景的建筑是剧组另外寻找的。可想而知，合适的场所应该并不难找。 除了“杀校”风波，电影还浓墨重彩地描绘了吕校长的梦想教育。与之相对的，则是一切向钱看的补习学校，以及一开始出现的、逼疯孩子的精英家长。但其实，精英班和补习班才是香港社会的常态。还在上幼儿园的孩子，为了上好一点的小学，需要提前一年申请，走马灯一样地面试，小孩的学力和能力，家长的财力和精力，包括小孩所在幼儿园的名气，都与申请的成功率息息相关。在这种情况下，孩子与孩子的较量实际上是从幼儿园申请开始的，而且会一直延续到大学阶段。竞争的提前也意味着竞争的加码。香港幼儿园的高班作业，比大陆的小学一年级要难许多。每到夏天，补习学校招生时，相关广告能占据地铁、巴士广告位的半壁江山。大环境如此，吕校长没可能独善其身。她可以拒绝在把孩子逼疯的精英幼儿园任教，却不能不给高班的学生布置语文、英语和数学作业。换言之，从精英学校到乡村幼儿园，并不能跳出这个升学游戏，也不能让学生以梦为马。吕校长真正追求的，应该是“有教无类”。这当然是崇高的梦想，但却与教学手段无关。像电影里那样，让所有人都去思考“梦想是什么”，其实是在偷懒地把外因转化为内因，以简化困难的解决方法。 虽然说了许多坏话，但电影仍然值得一看。编导的表现手法不管如何笨拙，毕竟是触及了关键的现实问题。更何况，还有一大堆萌孩子呢。 关于吕丽红校长的报道： http://actoflove.hkskh.org/site/portal/Site.aspx?id=A17-1135