唐顿庄园第四季

时隔多年，当唐顿庄园的热潮和对Matthew死去的愤怒已经冷却，从一个旁观者的角度重新看这一季，觉得编剧真是偏爱Mary。不得不说，大表哥必须死，Matthew的死让Mary开始真正认识自己。

记得唐顿庄园风靡的时候，我以为这又是一部Gossip Girl：一个小圈子里的人勾心斗角，从纽约Upper East转移到英国Upper Class。几年后再回头看，仔细的品味台词，觉得口有余香，发现英国人的Dry Humour，其实是时时刻刻体现着对人生的嘲讽。这种serious又satirical的人生态度，我很是喜欢。

从第一季到第四季，我看着Mary一点点成长，一点点变化，像交了一个朋友，在和她一起成长中逐渐发现她的魅力。我认为Mary之所以得到父母的偏爱、众多上流社会男士的追求和卡森的无条件支持，是有道理的。

首先，大小姐是英国上流社会崇尚却少见的美。雪白的皮肤，乌黑的头发，黑色的眼睛，参考“赫敏为什么不能嫁给哈利”这篇文章的分析，这是典型的罗马人长相，对英国人来讲很高级。二小姐长得也很美，但是和老爷一样是典型的英国人长相，金发碧眼，皮肤发红。三小姐五官最为精致，第一眼看上去最美，可是没有大小姐有味道，而且品味有点吉普赛。Mary的品味是优雅细腻，Edith是华丽（但是有时候大红大绿搞得有点土，不适合上流社会品味）。

其次，大小姐非常的聪明，这也是为什么男士们倾倒于她裙下。不同于主角光环，仔细研读台词，我发现，大小姐是靠自身人格和魅力，吸引力众多追求者。她说话从来都是细细回想很有味道，而不是平淡无趣的社交客套。上流社会很喜欢用比喻来避免指名道姓，这些引经据典，体现了她们本身教养和学识，令没文化的接不上话，有文化的陷入沉思。而她的话往往不是终止，总是一个有趣的反问，令对方一时无法街上。这叫什么？智力上的碾压啊有木有！整部剧里，最厉害的就是奶奶了，然后是大小姐，老爷历经四季也才原创蹦出来一句，还被奶奶问是哪里读到的，说明什么？能这么humourous and witty说话的人才，在上流社会男人中也少见，所以你说大小姐厉害不厉害？大表哥被她吸引而不是二小姐，就是因为这个原因。二小姐和人说话，就像去了派对无可奈何的social talk，乏味无聊还不得不应付，你说哪个男士会对这样的plain conversation留下深刻印象，再加上二小姐上赶着的样子太掉价，无怪乎老爷夫人都觉得她嫁不出去。二小姐的问题我们等下接着对比谈。

第三，大小姐非常理性，知道自己的身份和所对应的职责，也因此选择丈夫时对地位财富非常重视。她一直都知道，自己要嫁给一个他们阶层的人。最开始她是要嫁给堂哥的，家里已经定了，她的未来就像任何贵族女子一样平稳可预见，可是泰坦尼克号沉没把一切规划都打乱了。Matthew从一开始就不是她喜欢的类型，因为他不是一个贵族（后来继承权改变了），不是一个绅士（后来的接触证明他具有绅士的品质），他是一个新兴资产阶级，靠劳动生活（无法想象）。但是在Matthew一点点证明他具备Mary要求的各项条件和品质以后，Mary也接受了并爱上了他。所以Mary的爱是有前提的，不满足条件的她根本不考虑。后来的Charles也是，最开始他根本不在Mary考虑范围，直到Tony说他从远方亲戚那里继承了爵位和庄园后，他才算in the game，and battle commence。当然土耳其情人除外，因为太帅了，但是也是从一开始就知道只能是情人。

Mary理性这一点，是她后续很多决策十分正确的前提。这个时候不得不出来吐槽二小姐了，她做的大部分决策，都是出于情感冲动，不理智没有思考后果做出的，无论是因为嫉妒向外界披露Mary的丑闻，还是后来情到浓处和Michael未婚先孕，她都是让感情越过理智，为家人造成麻烦和困扰。

第四，大小姐善于听取别人的建议。最开始老爷夫人都劝她考虑Matthew相处看看，她不喜欢甩脸色但是并没有拒绝相处。从奶奶、卡森那里得到的建议，比如要告诉Matthew自己心意毋论结果，她也听了，不然也不会最终在一起。大表哥死后，卡森、Tom劝她走出低迷来拯救唐顿，她主动向Tony和Charles寻求挽救Downton的建议等等。这些例子太多了，Mary是会听取别人意见并自己思考分析，最后行动的人。相反，Edith就是自己拿定了意见九匹马都拉不回。Aunt Rosemund劝她婚前别乱来她不听，劝她别堕胎她不听，劝她送孩子她不听。最终的恶果，都是她自己一手种下的，回头还埋怨Mary泄密。在上流社会这样一个强调理性和淡漠的圈子，她过于感性冲动了，所以总像一个outsider。三小姐不用说，直接revolutionary，她看不惯这个圈子，注定不在这个圈子混。

大小姐是唯一有能力守卫唐顿庄园的，无论物质还是精神。三小姐是最先在战争中认识到阶级流动并主动为爱向下流动。二小姐是战后渐渐体会到，虽说自己最后有了事业，令很多人觉得她是现代女性了不起，可是从贵族的角度，她从上流社会降到了资产阶级的顶层，也是一种向下流动。从老爷对Michael的态度就能看出，如果Matthew不是继承人，老爷这辈子也不会和他打交道。大小姐直到唐顿对于她的意义，她的责任是custodian。这就像gone with the wind里面，斯嘉丽和父亲看着塔拉的对话，关于对土地的热爱。所以第四季听到老爷要卖地，不禁令我觉得他是不是傻？卖地是不可能的，这辈子都不可能的。

第一季到第三季，Matthew的出现，让Mary第一次体会到真心爱一个人的历程，也展示了Matthew高贵的品格和爆棚的运气（连续两次当巨额遗产的继承人，sei能比！）。之前这是一部恋爱剧，讲述了人们在爱情中发现自我、认识彼此的过程。可是第三季的Mary，我很不喜欢，没有了sarcasm，没有了witty talk，对唐顿的生死漠不关心，固守在自己和Matthew的小天地里。所以第四季Matthew的死很重要，Mary自己也说了，和大表哥在一起的日子改变了她。如果大表哥没有死，是不是她一辈子都无法展现自己的才能，为了大表哥努力去压抑自己天性中冷漠、无情、势力的一面。或者说，大表哥喜欢的，始终是他幻想中的美好一面的Mary，而不是真正的完整的Mary，而Mary也在努力变成他幻想的样子。

编剧借大小姐的口说出了情感婚姻中可怕的一面：热恋中的盲目。本质上，Matthew是乐观的、感性的、积极改变的，可是Mary是悲观的、理性的、倾向于保持原状的，就算是第四季进行种种改革，也是为了能够保存唐顿庄园，而不是推到重建一个帝国。两个三观如此不一致的人，真的可以在热恋的光环褪去后，共同携手30,50,60年吗？我觉得很难想象一个悲观的Matthew，或一个感性的Mary。所以Matthew必须死。他存在过的痕迹，就是带给Mary继承人和财富，令她从此真的可以无忧无虑的，开拓属于自己的人生，而不是被唐顿庄园束缚，或称为任何公爵伯爵的附属。

第四季，我们看到了Mary的成长和能力。她能够和佃户谈判，能够慧眼识人，能够改进农产开始养猪，甚至为了自己的猪累的浑身是泥。这和第一季那个高高在、傲慢清高的Lady Mary简直判若两人。Matthew教会了她去面对内心真实的情感，Matthew的死迫使她去面对真实的变迁的世界。虽然大表哥死了，但是没有他就不会有今日的大小姐。在对待Rose的事情是，大小姐的思想很开明，也很理性，为了Rose的前程她不得不干涉，但是打心底她希望有情人终成眷属。在对待Anna和Bates的事情上，她面临抉择，最终选择了帮助朋友，用贵族精神去理解和原谅Bates的行为。第四季的Lady Mary，已经展现出扛起唐顿庄园大梁的能力。

Matthew锻炼了她内心的强大，匹配以她的能力，和周围人的帮助，她才是这个时代上流社会贵族的survivor，不是破产的贵族，不是向下移动的贵族，而是经历了战争、社会变迁后，坚守自己的基层和产业的，最后的贵族。

最后一集黛西对阿尔弗雷德说：“我爱过你，但现在我们要走各自的路了，我希望你一切都好。”他的背影消失在走廊尽头，我的眼泪汹涌澎湃，一刹那彻底原谅了攻击了艾薇好几集的黛西。

梅森先生说得对，你这辈子并不会爱上很多人，他是其中一个。黛西曾被托马斯的狐步舞怀抱短暂迷惑过，后来在世俗的期待中迷茫地回应了威廉的爱慕，在濒死的威廉床前与他结为夫妻。黛西似乎不爱威廉，可她最后迷恋上的阿尔弗雷德，俨然是另一个威廉，一个和第一季的威廉一样的毛头小伙，同样傻傻地爱着厨房的小女仆。所不同的是，威廉眼中的人是黛西，而阿尔弗雷德围着艾薇打转。不同时间出现的两个相似的人，黛西没有爱上喜欢她的威廉，却陷在阿尔弗雷德、艾薇与吉米的四角泥潭中不能自拔。大约最没有道理可讲的，就是爱情吧。不知道在最后的两季里，小黛西能不能遇上正确的那个人。

文/罗小可

世间有这样一种女子，她淡然明亮，像极了一朵盛开的海芋花。静静地绽放着属于自己的素雅芬芳，看似从来不问世事，却总是被刻骨铭心地记住。

唐顿庄园的安娜就是这样的女子，一直觉得她跟红楼梦里面的袭人很相似，都是家里的女仆，也受到一致好评，还比较温柔敦厚。

世间都说，好女人像极了一本真正的好书，不是一瞬间就让你惊艳无比，也不会一秒钟就被你淘汰抛弃。

安娜总是在时光的修炼与打磨里，不慌不忙地沉淀着，安然若素地把平平淡淡的生活调得活色声香起来。

温柔的白玫瑰，敢于追求爱情

张爱玲曾经有关于红玫瑰和白玫瑰的经典说法：“娶了红玫瑰，久而久之就成了蚊子血，白玫瑰却是那窗前明月光；娶了白玫瑰，久而久之就成了胸前的饭粒子，红的却是心头的朱砂痣。”

安娜就是那朵温柔的白玫瑰，外表不曾惊艳，却下的了厨房也上的了厅堂。与贝茨的相遇相守，没有电石火光般的闪耀，却有着细水流长般的小美好。

在众仆人都还没有完全信任贝茨曾经没有过案底的事实前，她就本能地选择了相信这个略微沉默寡言的男人。

与其说她相信的是贝茨的清白和无辜，到不如说是自己的善良总是被第一时间唤醒。

可是命运总是曲曲折折，给予了这对夫妇太多太多的考验。从贝茨身陷囹圄，到后来的重回自由身，安娜从来没有选择放弃过。

她勇敢地追求着心目中的爱情，一次又一次地品尝到了苦涩的滋味，未曾有过一丝一毫的质疑。知乎里面，有些帖子说安娜为了贝茨受了那么多苦真心不值得。

其实，爱情里面有太多的水中看花镜中望月了。最美的爱情从来不是风花雪月的浪漫，而是平平淡淡简简单单的幸福。

善良的女子，终究收获幸福

都说，你的善良必须略带锋芒。当踏入心灵那片净土时，便无关乎于尘世，亦无关乎于风月，而是一种善良，一种责任，一种深深的爱恋。

偌大的唐顿庄园里，安娜的善良和关怀无处不在。

当腹黑的仆人托马斯要被管家开除时，她主动去宽慰给他些许的真能量；

当报业大亨想贿赂她监控玛丽小姐的行踪时，她果断地选择了拒绝；

当贝茨先生一次又一次地惹上麻烦的时候，她坚定地站在他的身后力挺。

最后的最后，她不仅与众仆人相处得很融洽，收获了满满的友情，还守得云开见月明与贝茨结为夫妇。

可是，她的善良也会被人利用，以致于招来横祸。或许，是命运之神太嫉妒这一对恩爱患难与共的夫妻吧，试图要备加重重考验和险阻。

在贝茨的理解和宽容下，她终于坚强地走出了阴影，面对自己的不完美重拾善良本心，认认真真地生活。

最美的爱情，不过是平平淡淡的烟火味

但凡尘世中的烟火女子，身上都有浓浓的烟火味道。她会爱一个人爱得很深，也会把所有的关心都给予她所爱的人，像一团火时时刻刻燃烧着。

日子如诗，岁月如歌。安娜忙完唐顿庄园的工作，下班后与贝茨相守着二人世界的小美好。

一粥，一饭，一瓢饮。虽然简单如斯，却有着无法比拟的浪漫和诗意。

贝茨夫妇无疑是本剧中最幸福让人羡慕的一对了，不管外面的日升日落、花好月圆，依旧活得从容不迫，活得风轻云淡。

像安娜这样的女子未曾出落得仙女般美丽，却别有一番淡淡的女人味。因为安于平淡，所以特别真实；因为豁达，所以充满智慧。

我一直认为，热气腾腾的生活才是最真实的。一粥一饭，一菜一汤，一颦一笑，在柴米油盐的酝酿里，在氤氲的烟火里，笑看缘聚缘散，坐看潮起潮落，雁去雁归。

多少个日子以来，一直习惯在月凉如水的夜色下，在星辰与大海的想象里，用淡淡的心语诉一页时光。

愿你我始终相信自己是一个明媚的女子，身处烟火，不与感怀为伴，不与惆怅有染，不与忧伤同行，与平淡的幸福携手。

作者：罗小可，一个嫁到台湾的庶人妈妈，写关于台湾的一切，执迷于欧美剧影评。不忘初心，方得始终

本季有三大槽点：Anna遭强暴，Edna施诡计套Tom，Edith未婚先孕而Micheal失踪。单看这些情节确实是让人大跌眼镜，但是放到整部剧集里看，不但不难理解，还让人物形象更饱满、故事更富人情味。第四季的评分最低，我却觉得第四季真正让我走近了人物，它的千回百转也更加耐人寻味。

一向沉静的Anna在前三集相当活泼，跟访客的贴身男仆Green频频搭话，在休息室里玩游戏大叫，这确实很不Anna，也一定程度上让人觉得惨遇是她自找的。其实应该理解她，一个人无论再内敛，总有想放纵、想体验不同的时候，前三季里Anna从来没有放松过，何况Mr Bates本就非常沉稳如钟，这里Green恰好拨动了她想玩的神经，只是Green太太太卑鄙了。

她只跟Mrs Hughes说了自己的秘密，不告诉Bates，是怕他会杀了Green而走向绞刑架，"The poor man's heart-breaking from not knowning." "Better a broken heart than a broken neck." 她执意不说，偏执之余彰显了对Bates的爱之深，他活着比什么都强。同时Anna也为感到羞耻，若是Bates没有逼问Hughs，我很怕她会精神崩溃。Mary知情后，也是全力帮她走出阴影，与第一季Pamuk事件呼应。

我一直不太喜欢的Edith也渐渐展露了可爱之处。从前她总是跟Mary对着干，总是想男人，倒不是因为坏，而是Mary光环太亮而自己又得不到家人的重视，自己只能寻法子找存在感。况且也欣赏不来她的颜，直到看有人说她长得太过“文艺复兴”，才慢慢接受带有某种时代烙印的美。现在人人爱的Sybil不在了，Mary沉浸在悲伤中，编剧终于多花笔墨塑造二女儿了。

Micheal和Edith还算般配，虽然男方老一些，但毕竟温文尔雅、饱含深情，挺合眼缘的。Micheal为了跟精神病妻子离婚，决定改为德国籍，此情可鉴，但真的就这么简单吗？我总觉有隐情，尤其是他去德国之后杳无音信，忍不住猜测他是利用了Edith。从二人的相处可以看出，战后英国男女关系开放了很多，婚前性行为不再是禁区，但保护措施还没跟上啊。不得不说Edith这步走得太急，可是为爱失身，又有什么好评说的呢？得知自己怀孕后，Edith惊慌但并未失措，爱人的骨肉和自己的名声，难双全。这一段她表现得坚强、果敢，先是打算偷偷堕胎，后一个机灵、决心留下孩子，踏出诊所的那一步完成了蜕变，她也成了敢作敢当的女人。

整件事中Aunr Rosamund是强大的后盾。此前我对她的印象是高傲、固执己见、守旧，第四季告诉我她还是个好姑姑。第一季时，她还对外人讲Mary的丑闻，颇为冷酷；这时，也许是时代变迁，也许是年岁渐高，她收起架子，对Edith的秘密守口如瓶不说，更是全力帮助，以学法语为名带她去瑞士旅居，生子、送人、保全大局。转变虽大，但颇有老太太的风范，“Mary is family.” 这话可以用到Edith身上，意外但合理。不过我总觉得第五季会有转机，或者Micheal及时出现，或者老太太出了更好的主意。

老夫人和Isobel的友情更上一层楼。Isobel走不出丧子之痛，老夫人多次拽她去换环境。老夫人感染支气管炎，Isobel寸步不离守了她两天，病中老夫人还吐槽“This nurse talks too much”，病后两人打扑克，老夫人戴着小花帽的样子真心可爱。这两位虽然唇枪舌剑，但彼此都有个乐子。老夫人依旧是最可爱、最智慧的人，她傲娇也傲娇得可爱，做错事时也好像很有道理。她是Dawnton大家族的灵魂。

Rose还是个莽撞的孩子，总是兴致勃勃、热情洋溢，分明带着《战争与和平》2016的影子。这次她看上了莲花俱乐部黑人歌手Ross，这位歌手很有魅力啊！嗓音、仪态、舞姿、眼神、笑容，都够玩味。他和Rose一见钟情，进展神速，我害怕他借Rose的不矜持提高地位，但事实上他是个真正的绅士，最终选择放弃，恰恰是因为爱她，不愿意别人对她指指点点。放弃了也好，Rose的目的是气她妈妈，而这股气没法让她撑一辈子。就这样，留白的爱情也美好。He’s enjoyed her dreams.

本季最畅快的情节是Mrs Hughes手撕Edna。Edna极富心机，上一季步步紧逼，这一季慢慢拿下，目的都是借Tom Branson上位。女人的计策还得女人来破，Mrs Hughes不一会儿就找到破绽，赶走Edna，给小学生Tom上了精彩的一课。事实上，Mrs Hughes一直是隐藏在幕后的关键角色，给Isobel找事做、摆脱痛苦，帮Carson跟旧友解开前嫌，保护Anna，照顾小厨娘的感受，她都功不可没。

另外，还有些心动的细节，如结尾Mrs Patmore对小Daisy说，“I was so proud of you. I felt like crying out. If you were my daughter, I couldn't be prouder than I am now.” 然后轻轻拍了拍Daisy肩膀，迅速扭身，走回厨房的路上似抹了一把眼泪。Mrs Patmore身拙心不拙，许多事她看得通透、想得周全，比如在Daisy迷恋Thomas时告诉她“he is not a lady's man”，在Alfred回来找Ivy时给Daisy放假。她是刀子嘴豆腐心，剧情深入，她的温柔体贴一面愈加明显。

还有倒霉蛋Moseley对Mrs Baxter说的一番话："We don’t care for Mr Barrow. But I wish you’d give us credit for making up our own minds about you." 我很喜欢Baxter，她和善友爱、手艺好又勤快，温婉的Cora终于有了一位像样的贴身女仆，替她开心。Thomas手里握着她的黑历史（好奇是什么），以此换取主人的情况和秘密。万幸有人细心观察到她的难处，站出来给予鼓励，而这个人就是Moseley。他虽然常让自己陷入滑稽、倒霉的境地，但他心地善良、忠心耿耿，是一位值得托付的好人。

最后说说Mary。Matthew过世，同时带走了她的灵魂，她成了异常冷峻的“无面无心人”。Tom、Carson和老夫人力挺她参与庄园管理，走出阴霾。Carson一句“you're letting yourself defeated”戳到了她，深思、痛哭过后，那个“never down for long”的坚强女子又回来了。有奋斗目标后Mary阳光了很多，开始关心他人，接受他人的关心。很明显，Mary更加迷人了。三位男士常常含情脉脉地望着她，她大大方方接受他们的爱慕，也明明白白指出自己对Matthew的痴心，即便如此，Tony Gillingham和Charles Blake还是要追求到底。组团求爱？

Mary已经不只在爱情中驰骋，她开始上手改革庄园经营方式，挑起继承人的重担。大概第二季时，Sybil驾着马车带Gwen去面试，回程中马蹄铁掉了，她们牵马拖车，在泥泞的乡间小路上走了很久。Mary当时说，“不论马跛成什么样子，她绝不会下车走路”。但现在，她跟Blake视察农场，发现水槽打翻、猪崽缺水时，毫不犹豫跟着他，左右手各拎起一只水桶，来来回回打水喂猪，忙到天黑，头发四散，满身泥巴。Blake让她先回去，这时她说的却是“I’m not going! They're my pigs.” 午夜回厨房亲自炒蛋（尽管没吃多少），这番亲力亲为让Blake对她刮目相看，又一位追求者入队了。

他俩先是互怼，后改观了印象，互有好感，有点像跟Matthew慢慢走近的过程。下一季脱离不了庄园，所以二人见面机会还有很多。而Gillingham对她也是痴痴，既是整个家族的旧相识，接下来又应该会讲他男仆的离奇死亡，戏份同样不少。两位我都欣赏。Mary会跟谁越走越近？

DA中我最喜爱Matthew，得知他在第三季圣诞特辑死翘翘了，我执意不看，这样对于我来说他就是活着的。然而我还是看了。他见了刚出生的女儿，开着车，抿着嘴喜笑，一缕金发垂在额前又随风飘起，然后倒在车轮下，留一滩血迹。真是心碎！我决定停在这里，不再掺乎唐顿的大小杂事。然而我还是看了，而且我会看到剧终的。

P.S. 大表哥减肥成型男，去好莱坞发展，拍了《大群》《美女与野兽》等等，但我依然心心念念他饱满的脸、欲言又止的英伦风范。